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Un viaggio a ritroso nella memoria alla ricerca delle “mie” fontane. 

Un vasto repertorio di forme, materiali e stili, buoni testimoni dell’impegno secolare dell’uomo a condurre l’acqua dove gli è necessaria, a farla uscire in giusta quantità da un cannella, a raccoglierla in una vasca di misura adatta ai bisogni.

Quante ne avevo viste nelle mie valli dall’infanzia ad oggi! 

C’erano ancora tutte? No questo proprio no, ma qualcuna rimossa dalla sua sede originaria, dopo qualche anno di sosta in qualche deposito, era persino ricomparsa ed era stata ricomposta con onore in qualche degno angolo del paese. 

A Tirano il “büi vecc”, la vecchia fontana ottagonale in lastre e piloncini di pietra, rimossa dalla sua sede originaria, è stata ricostruita addirittura nella nuova piazza presso il municipio, quasi un monumento all’importante ruolo sociale svolto per secoli da questi manufatti durante la lunga marcia dell’acqua fra la sorgente spontanea e il lavello di casa.
Le più diffuse nei nostri paesi erano certamente le grandi fontane-abbeveratoio a forma di parallelepipedo a base rettangolare; lunghe vasche di cemento ignare annunciatrici di un progresso che di lì a poco avrebbe radicalmente mutato anche il mondo contadino e montanaro a cui appartenevano. Ad una di queste, sobriamente dotata di qualche elemento ornamentale, è persino toccato in sorte il compito di celebrare a Talamona la memoria di Giuseppe Garibaldi.  Più pretenziosa, con una grande aquila alla sommità, le volute ornamentali e le modanature, era la fontana di cemento di piazza Marinoni. Benché alla fine utilizzata anche come abbeveratoio in occasione delle fiere di bestiame, costituiva un classico arredo urbano più adatto alla vicina caserma degli Alpini e all’attiguo elegante caseggiato dell’Impresa automobilistica Perego, che a un foro boario.

A ben pensare le fontane sono state a lungo l’unico “monumento” civile dei nostri paesi. Ma se era difficile in ambito civile (non in quello  religioso), spendere per una iniziativa considerata voluttuaria o addirittura inutile, diverso era un aumento accettabile della spesa per l’abbellimento dei paesi. 

A ciò probabilmente  dobbiamo alcune fra le più eleganti fontane dell’Ottocento come quella della Piazza di Ponte, la più bella ma simile a quelle di Tresivio e Delebio. Fontana-monumento per eccellenza è poi quella a quattro vasche che a Berbenno fa da base al bronzo che ricorda i caduti del paese, così come a Tirano nel tardo Settecento il pretore grigione Tscharner fu onorato con la dedica di una nuova fontana di cui rimangono i disegni nell’archivio storico comunale.

Le  fontane più grandi di un tempo erano in genere costruite con grandi lastre di pietra incastrate sui lati in piloncini di raccordo. Immancabili, sotto la cannella e spesso fissati alla pietra  con zolfo fuso,  erano due ferri paralleli sui quali  posare le grandi secchie di rame da riempire per la scorta d’acqua casalinga a cui attingere parsimoniosamente con il mestolo. Diffusissime e sempre in coppia nelle case, le secchie avevano conservato immutata nei secoli, almeno dal Rinascimento in poi, la loro forma tradizionale, come mi avrebbero testimoniato molti anni dopo tanti quadri dell’attigua area veneto-bergamasca.

C’era anche un attrezzo apposito per portare le secchie, il bagiul, Di legno, più stretto e allungato del giogo per gli animali, aveva una funzione simile per gli esseri umani e veniva posto a bilancia sulle spalle con il carico alle due estremità.

Le fontane, con le loro condutture di alimentazione interrate e invisibili, mi paiono avere un alcunché di magico, come le sorgenti che sgorgano dal nulla,  ma forse è solo la consapevolezza della disponibilità gratuita di un bene primario, essenziale alla sopravvivenza come l’acqua, che esorcizza il timore latente della sua possibile mancanza a produrre un effetto di sicurezza e serenità. 

Forse è anche ciò che rimane in noi del felice stupore  del primo uomo assetato che incontrò una sorgente, consapevole di dovere a ciò la sua sopravvivenza. 

Non so se siano stati gli inviti a non sprecare mai l’acqua, a non mettere il sapone nella vasche dove potevano bere gli animali, o i cartelli (a lungo incomprensibili) con la scritta “non lordare l’acqua” o altro, ma mi è sempre sembrato che attorno alle fontane aleggiasse, magari sotteso nella concezione collettiva, un alcunché di sacro.  

I lavatoi

Forse la mia vocazione di operatore culturale viene dalla mia prima infanzia, dagli anni passati  con la balia che abitava in via Fraccaiolo vicino al lavatoio di Sondrio, dove credo di avere mosso i primi passi. Era un lavatoio costruito di recente, lunghissimo e coperto da una apposita tettoia. Era una specie di lavanderia pubblica a cui tutti potevano accedere e che dava anche lavoro a tante donne del quartiere che arrotondavano il bilancio familiare con uno dei pochi lavori a cui potevano essere addette senza distoglierle dalla cura della casa e dei figli. La mia bravissima balia mi appariva una sorta di imprenditrice perché lavava le lenzuola della caserma dei finanzieri e in questo lavoro doveva anche ricorrere all’aiuto di qualche altra donna. 

Solo più tardi il ricordo mitico del “mio” lavatoio fu ridimensionata dalla scoperta di due eccezionali concorrenti: il lavatoio neoclassico che a Ponte in Valtellina si affaccia sulla più italiana (per stile, storia ed elementi compositivi) delle piazze valtellinesi e quello straordinario monumento civile che è la elegantissima fontana-lavatoio settecentesca di Grosotto con le sue tre colonne, il tetto di piode, la banderuola, l’originalissimo canaletto in pietra verde che fa sgorgare l’acqua dalla bocca di un bonario drago, simile al doccione di uno dei vicini palazzi.

Lavatoi e fontane erano luoghi di incontro per eccellenza e se prender l’acqua o abbeverare le bestie non esigeva troppo tempo, insaponare, strofinare, lasciare agire la saponata, risciacquare e strizzare i panni, ne richiedeva certamente di più. Il lavoro, che non imponeva soverchia attenzione, lasciava spazio allo scambio verbale che la tradizione vuole chiacchiere vane e pettegolezzi per antonomasia.

Sulle chiacchiere da lavatoio si è celiato per anni, ma un giorno o l’altro – come afferma convinto il mio amico padre Camillo, che di cultura e di psicologia femminile se ne intende - si dovrà anche affrontare seriamente l’argomento di quella che lui chiama la civiltà della chiacchiera.
Di certo si tratta - insieme alla gestione del parto – di una rara manifestazione di socialità femminile nella nostra cultura locale.

Alla scoperta delle fontane nella Sondrio della mia infanzia.

La fontana per eccellenza –anzi, la fontanella – era un cilindro di ferro con corona d’alloro come quella sul lungo Mallero, prima della discesa per via Fraccaiolo a lato del Melleretto. Ce n’erano di simili in vari altri punti della città: alla stazione, ai giardini pubblici e in qualche altro luogo.

La più  frequentata era posta sull’angolo del Foro Boario dove sostavano anche i nomadi, i circhi e i baracconi. 

Era un prodotto industriale, una fusione di ferro o ghisa, talvolta con la piccola vasca e la base di pietra. L’acqua fluiva costante finché non furono dotate di un rubinetto a pulsante, di ottone lucente, facile ai guasti.

L’altro più diffuso tipo di fontana l’avevo indicato, con linguaggio infantile e un certo scandalo fra gli astanti, come un seno, suppongo materno data la mia età di allora. Del seno in realtà ha solo l’andamento dolce delle curve ed oggi (forse anche per l’età) vedo più la somiglianza con una campana, tagliata verticalmente e rovesciata. Era un tipo di fontana molto frequente anche questo, la cui diffusione, dall’Ottocento, va posta in relazione con la crescita della sensibilità per l’igiene e la costruzione di più razionali  acquedotti. Le fontane nei cortili delle case civili costituirono un primo passo verso l’ingresso dell’acqua nei singoli appartamenti dei caseggiati. In genere sostenute da colonnette, erano una sorta di balconcino semicircolare con la parte dritta addossata al muro. Ce n’erano di pietra, ma anche in cemento ed avevano una certa eleganza e il vantaggio di ridurre l’ingombro. Un loro epigono di grandissima diffusione fu un modello in ghisa smaltata (con tanto di “schienale”e buco per il rubinetto) che caratterizzò per decenni l’avanzata della civiltà nelle case e soprattutto nelle scuole, collegi e comunità, anche per il minimo ingombro che ne permetteva la collocazione anche nei piccoli gabinetti pensili, tipica conclusione delle terrazze di molte case di un tempo .

Un vero monumento celebrativo di questo tipo di fontana lo eresse – non so quanto intenzionalmente – Antonio Giussani  il valoroso storico comasco alla cui opera tanto devono le valli dell’Adda e della Mera, che disegnò quello splendido esemplare in pietra verde che orna la corte del palazzo comunale di Sondrio di cui curò un radicale restauro. 

La diffusione di queste fontane sull’onda benemerita del progresso aveva finito, come sempre, a nuocere al prestigio e all’importanza delle più nobili e antiche fontane cittadine: lo splendido esemplare cinquecentesco di piazza Quadrivio, lontano parente per forme del più noto fonte battesimale di Chiavenna, con la colonna centrale e le quattro cannelle uscenti dalla bocca di altrettanti volti bronzei; la settecentesca vasca scampanata ai piedi della civica torre ligariana, variante di quella tipologia che ha il suo monumento maggiore nella coeva fontana litica del ninfeo che fronteggia la facciata del santuario di Tirano, massimo esempio del genere in provincia; la grande “bonaria” tazzona del quadrivio della Raja, alla quale si ispirò lo scultore Abele Maiocchi per la sua Fontana dell’Adda che il Muzio volle sulla facciata del Palazzo della Provincia. Queste le uniche monumentali antiche fontane superstiti di un gruppetto che incluse per pochi decenni quella eretta al centro dell’attuale piazza Garibaldi in onore dell’Imperatore d’Austria Francesco I,  distrutta nell’inondazione del Mallero del 1834 e tramandata fino a noi da un stampa di Williams Brockedon del 1825  che ce la mostra  in una piazza – allora detta d’armi- in cui tre vaccherelle presso il nuovissimo ponte sul Mallero e un carretto trainato da un cavallo, ci ricordano lo stretto legame della vita del borgo, di lì a poco città regia, con il mondo contadino. 

Benché allora e per molti anni ancora, poche case dell’abitato avessero superato il limite del tracciato della nuova strada militare dello Stelvio, alla popolazione e ai non pochi animali non poteva certo bastare l’acqua di quelle fontane. C’è  quindi da immaginare che ve ne fossero altre come quella che ancora si può vedere, con il relativo lavatoio, in cima alla contrada di Scarpatetti.

Oggi forse non le conosco neppure tutte le fontane della mia città natale, malgrado abbia continuato e continui a frequentarla assiduamente. Il labile registro della memoria, ne riporta solo altre tre: quella di Livio Benetti, in pietra e bronzo, celebrativa della Previdenza all’angolo del palazzo dell’INAIL (1954); la Colonna dell’Adda di  Mario Negri nella vecchia sede dell’Istituto Magistrale di via Sauro, ora Ufficio scolastico provinciale (1962) e quella realizzata da pochi anni all’ingresso della Camera di Commercio, non lontano da quello splendido manufatto settecentesco con vasca a campana capovolta ed un’agile colonna centrale, proveniente da un giardino privato della bassa valle e posta da qualche decennio nei Giardini Sassi.

Le altre fontane della valle

Credo che un inventario puntuale delle fontane della provincia sarebbe utile e dovrebbe comprendere anche le fontanelle-lavabo delle sagrestie. 

Il discorso meriterebbe poi di essere approfondito. In attesa che qualcuno si accinga a redigere l’inventario farò ancora ricorso alla mia memoria per segnalare  qui le fontane dei paesi che più mi sono rimaste impresse.

A Grosio meritano di essere segnalate, per la bellezza, la grande antica fontana presso la Chiesa di San Giorgio; per la singolarità, la vasca  monolitica dell’abbeveratoio di via Roma; per eleganza la fontana scolpita dei giardini pubblici. A Tirano vanno ancora ricordate le fontane di piazza Cavour con la celebre allegoria della storia, buona opera del Croff dei primi decenni dell’Ottocento, di piazza Parravicini e di piazza San Martino, oltre alla singolare vasca di ferro di via San Carlo, una copia della quale è presente anche a Chiuro dove recentemente è stata inaugurata una nuova fontana dedicata agli emigranti. 

Un cospicuo contributo all’inventario verrà dalle fontane di Chiavenna, forse la più ricca, fra le città della provincia, per numero e qualità.  

Il fanalino di coda spetta a Morbegno dove meritano menzione solo la bella fontanella novecentesca ricollocata da qualche anno in piazza Marconi (un tempo piazza Tre fontane) ed una recente posta al bivio fra via Vanoni e via Garibaldi. 

Una povertà tanto insolita da suggerire il pensiero che si possa trattare di una maledizione, considerando che il peggiore misfatto a carico di una fontana, tramandatoci da una accorata lirica  di Guglielmo Felice Damiani intitolata “Per un fonte precluso” è stato commesso proprio nella città del Bitto agli albori del XX secolo.

Errata-corrige: non Tschaner come pubblicato, ma:Tscharner
INDICI

Vie, piazze, giardini, località, chiese, fiumi e torrenti
Adda, fiume 

Bitto, torrente 

Büi vecc, vecchia fontana di Tirano

Cavour, piazza di Tirano

Chiesa di S. Giorgio, un  tempo parrocchiale di Grosio 

Foro boario di Sondrio, sull’area è stato costruito l’Ufficio Scolastico Provinciale

Fraccaiolo, via di Sondrio

Giardini Sassi, giardino pubblico di Sondrio

Malleretto, canale sondriese a scopo industriale e irriguo 

Mallero, torrente della Val Malenco che sfocia a Sondrio

Marconi, piazza di Morbegno

Marinoni, piazza di Tirano

Mera, fiume della Valchiavenna

Parravicini, piazza di Tirano

Quadrivio, piazza di Sondrio

Raja, località di Sondrio

Roma, via di Grosio

San Carlo, via di Tirano

San Martino, piazza di Tirano

Scarpatetti, via di Sondrio

Stelvio, strada militare  

Vanoni, via di Morbegno

Paesi e città

Berbenno

Chiavenna

Chiuro

Delebio

Grosio

Grossotto

Morbegno

Ponte

Sondrio

Talamona

Tirano

Tresivio 

Nomi di persone

Benetti Livio, scultore [Trento 1915-Sondrio 1987]

Brockedon Williams, pittore inglese attivo nel XIX sec.

Damiani Guglielmo Felice, poeta [Morbegno 1875-Napoli 1904]

Francesco I, imperatore d’Austria

Garibaldi Giuseppe, generale: via di Morbegno;

Giussani Antonio, storico  [Como 1867-1942]

Groff, Giuseppe, scultore [Milano¡-1869]

Malocchi Abele, architetto e scultore collaboratore di Muzio

Muzio, Giovanni, architetto accademico d’Italia [Milano 1893-1982]

Negri Mario, scultore [Tirano 1916–Milano 1987]

Padre Camillo, Camillo de Piaz tiranese, frate dei Servi di S. Maria [Tirano 1918- vivente]

Perego, impresa automobilistica di Tirano

Tscharner Giovanni Battista, podestà grigione di Tirano nel XVIII sec.

